4. Niyə bilmirəm, amma beynimdə kaktus çox duyğusuz, maraqsız bitki kimi qalıb. Yəni qeyri-münbit, sərt iqlimdə yetişən, türklər demiş kimseye eyvallahı olmayan bir adama oxşayır. Amma maraqsızdı, çox soyuq görünür, yaxınlaşsan tikanı batar. Çölün ortasında təkdi, sərt və soyuq hiss etdirir. əminəm ki, kaktusun da xoşuna gələrdi ki, kölgəsində insanlar yığışsın, kimsə ona da su versin, meyvə bar gətirsin, ya da quşlara yuva olsun. Ətrafında özünə tay başqa cinsə mənsub bitkilər olsun. Kaktusa da xoş olardı hayına hay verən olsun. Bir ara belə bir xəbər yayılmışdı ki, kaktus şüanı özünə çəkir. Ona görə də kompüter başında işləyən çox adam kaktus alıb qoyurdu masasına. Kaktusa qarşı münasibət həmin anda da sadəcə kaktus olduğu üçün yox, işə yaradığı üçün idi. Bütün bunlar az deyilmiş kimi, kaktus çox uzun ömürlü bitkidir, hətta 100 ildən çox yaşayır bəziləri. Belə bir ömür üçün 100 il nə çoxdu. Tarkan demiş, sən dert babasısan, ay kaktus? Niyə məni gecə-gecə kədərləndirirsən, ay kaktus? Bir də bəzi evlərdə dekorativ kaktuslar olur, amma bir qızıl gül kimi deyil, yaxınlaşıb qoxlamaq istəmirsən, ya da barmaqlarını toxundurmaq, sadəcə onunla baxışırsan. Özü də kaktus saxlayanlar bilirsiz niyə kaktus saxlayır? Çünki qulluq tələb etmir. Vay, vay… kaktus bu səbəblə evdə olduğunu bilsə nələr hiss edərdi… Bəs kaktusa desələr ki, 40 il kaktus kimi yaşamaq, yoxsa 40 gün qızıl gül kimi yaşamaq? Bəs yaxşı sizə 1 milyon versələr, neçə gün kaktus kimi..